**Príhovor: Stanislav Daniel**

**4. augusta 2025, Sereď**

**Vaše excelencie,**

**vážení členovia diplomatického zboru,**

**vážené dámy a páni,**

Mlčíme, keď nevieme. Ale mlčíme aj vtedy, keď to bolí.

Bolesť. Zdedená. Nevypovedaná. Hlboká.

Vyrastal som ako Róm na Slovensku. Doma sa nehovorilo o tom, čo naši ľudia zažívali počas druhej svetovej vojny. Napriek tomu, že starí rodičia to zažili a pamätali. Tá ťarcha bola jednoducho priveľká – príliš bolestivá, príliš ťažko vyjadriteľná slovami, a celkom paradoxne predmetom hanby.

A tak sa mlčalo. Lenže mlčanie nás nechráni. Mlčanie bolesť predlžuje, živí traumu a potichu ju odovzdáva ďalej. Aj dnes v našej spoločnosti pretrváva jeden paradox: ak Róm prizná, že zažil diskrimináciu, musí zároveň priznať, že je Róm. A ak to je niečo, za čo sa naučil hanbiť, možno radšej zamlčí aj tú diskrimináciu. To predsa len tých zlých Rómov systém diskriminuje, aj do koncentračných a pracovných táborov predsa išli len tí zlí.

Tento mechanizmus – mlčania, hanby – si nesieme z generácie na generáciu. Ovplyvňuje našu interpretáciu minulosti ale aj náš život v súčasnosti.

Poznám to z vlastnej skúsenosti.

Po skončení obchodnej akadémie a štátniciach z angličtiny som stál na rázcestí známom mnohým Rómom. Mohol som ísť do biznisu, splynúť s davom a o svojej identite mlčať.

Možno by ste ani neverili, koľko mladých Rómov vám dnes s istou hrdosťou povie: „Moji spolužiaci ani netušia, že som Róm.“ Alebo: „V práci si myslia, že som cudzinec.“

Pre mnohých je to akási definícia úspechu: byť neviditeľný. Prekĺznuť. Zostať v bezpečí.

A hoci tomu rozumiem, rovnako viem, že to neurobí svet spravodlivejším ani slobodnejším pre tých, čo prídu po mne. Preto som si zvolil inú cestu. Namiesto úniku o svojej príslušnosti k Rómom otvorene hovorím bez vyzvania. Stojím tu – a znovu vystupujem z tieňa. Otvorene sa hlásim ku svojim ľuďom. K tým na okraji spoločnosti, všetkým stereotypom napriek.

Pracovne venujem dnes svoju energiu predovšetkým budúcnosti.

V Nadácii Roma Education Fund sa snažíme vytvárať priestor pre rómske deti a mládež, aby mohli vyrastať s hrdosťou a s identitou, ktorá nie je príťažou, ale zdrojom sily. Podporujeme ich v tom, aby poznali, kým sú, a odkiaľ pochádzajú. Nemôžeme pozerať do budúcnosti bez uvedomenia si minulosti.

Osobná úroveň však nemusí stačiť. Pamäť potrebuje miesta, kde môže zostať živá. Potrebuje inštitúcie, ktoré jej dajú hlas a tvár. Slovensku stále chýba dôstojné Múzeum rómskej histórie a kultúry – inštitúcia, ktorá by chránila tieto príbehy, uctila si obete a poskytla ďalším generáciám priestor na spoznanie a uznanie vlastnej identity. Bez takéhoto miesta riskujeme, že o minulosť prídeme.

Popri mojej hlavnej práci som už mnoho rokov súčasťou iniciatívy Roma Spirit, ktorá každoročne oceňuje inštitúcie a ľudí – Rómov aj Nerómov – ktorí stavajú mosty, vytvárajú priestor pre vzájomnú úctu, dôstojnosť, spoluprácu a skutočné spolužitie.

Lebo spolužitie nie je fráza. Je to každodenné rozhodnutie o žití spolu s rešpektom a spoločnou zodpovednosťou za tento svet. Dnes, keď si pripomíname jednu z najtemnejších kapitol histórie, ma bolí trochu viac, čo vidím okolo seba. Sme svedkami spájania, no je to spájanie temných síl. Spájajú sa, aby volali po rozdelení, nerovnosti, segregácii.

Popierajú minulosť, popierajú hrôzy fašizmu. Nie je to len o skresľovaní histórie. Hovoríme o útoku na dôstojnosť obetí, na pamäť našich predkov, na samotné základy demokratickej spoločnosti.

A preto má dnešné stretnutie zmysel nielen ako spomienka, ale aj ako záväzok.

Spomínajme na minulosť – a tvorme spolu budúcnosť. Tú, v ktorej už nebude vládnuť mlčanie. Budúcnosť, v ktorej mladí Rómovia a Rómky poznajú svoju históriu – a môžu byť na ňu hrdí. Budúcnosť, v ktorej už rómske meno, jazyk alebo tmavá pokožka nebudú považované za dôvod na hanbu.

**Pamäť nie je o pomste.** **Pamäť je o pravde.** **A pravda je základom zmierenia.**

**Bez pravdy nie je dôstojnosť. Bez dôstojnosti niet budúcnosti.**

Ďakujem, že ste dnes tu.

Ďakujem, že nezabúdate. Ma bisteren!